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Fragments de lune

« Fais attention, gamin, les rayons de lune vont cogner fort, cette nuit. »
Jean-Baptiste se demandait ce que le vieil homme avait voulu dire.

La rencontre avait été improbable : il ne s’attendait a croiser personne a 'extrémité de cette région
quasiment déserte. Pourtant, a I'issue d’un long parcours sur un chemin proche de disparaitre sous
les ronces et les herbes folles, faute d’entretien, il était arrivé dans un hameau de quelques maisons
al’abandon, a exception d’une seule, devant laquelle un homme agé fumait une cigarette a 'ombre

d’un figuier.

Ils avaient immédiatement engagé une discussion nourrie, surpris autant 'un que lautre, pas

mécontents de briser pour un temps leur solitude.

Le vieil homme vivait seul depuis quelques années. « Tu comprends, petit, le seul acces au village
est Pétroit chemin par lequel tu es arrivé. I’unique moyen d’amener des vivres est a dos d’homme,
ou d’ane : ce n’est plus dans I'air du temps. On veut tout, tout de suite. Alors... Quant a arriver par

la mer, il ne faut pas y compter, comme tu le constateras peut-€tre par toi-méme. »

Jean-Baptiste avait visité une a une les maisons abandonnées, ou tout était resté en place. Dans le
vaste patio de 'une d’elles, la végétation se déployait et rongeait petit a petit une table ronde en fer
forgé recouverte de mosaique colorée, sur laquelle un livre bruni, au titre effacé par le soleil et les

années, semblait personnifier le passage du temps.

Le vieil homme Pavait invité a déjeuner. « Je n’ai presque plus la force d’aller me ravitailler. Je n’ai
personne pour m’aider. Quant a déménager, a mon age ? Tu n’y penses pas. Bientot, je vais crever,
vois-tu, et ce hameau va revenir a la nature. Quelque part, cela m’apaise. Les herbes vont tout
envahir, recouvrir le sol, les murs, les terrasses, mon corps ou ce qu’il en restera, car il n’y aura
personne pour m’enterrer. Les arbres pousseront dans chaque picce, traverseront les toitures, les
fenétres. Quelques années apres, bien malin qui pourra dire qu’ici des humains ont vécu en paix et

en harmonie. »

Jean-Baptiste prenait grand plaisir a écouter son hote. Ce dernier faisait lui-méme son vin, dont il
remplissait généreusement les verres deés qu’ils se vidaient. Malgré Pombre de la treille, la chaleur
était étouffante, et Jean-Baptiste eut vite la téte qui tourna. Il trouvait le vin excellent, bien qu’il se
sache la proie d’un biais de contexte. La rencontre était peu probable, le temps magnifique, la

discussion passionnante avec cet homme échappé d’une autre époque, tout concourait donc a



magnifier le vin, qui devait pourtant étre lourd, vineux et capiteux. Sa robe avait quasiment la

noirceur du drapeau de la révolte, du drapeau des anarchistes.
Ils se roulerent une cigarette au moment du café, et fumerent tranquillement, sans plus deviser.

Jean-Baptiste remercia son hote, lui précisa qu’il comptait descendre vers la mer, s’enquit de la
route, et prit congé. C’est alors qu’en guise de salut le vieil homme lui dit : « Fazs attention, gamin, les

rayons de lune vont cogner fort, cette nuit ».

Jean-Baptiste cheminait rapidement et avec allégresse, heureux d’étre en pleine santé, tout a la joie

d’une marche sous le soleil. Méme le poids du sac a dos semblait disparaitre.

La garrigue s’étalait désormais a perte de vue. La chaleur faisait flotter un nuage vrombissant de
vapeur au-dessus du paysage. L air vibrait. De nombreux arbrisseaux et arbustes se développaient,
comme le buis, le genévrier, le thym, le romarin, 'estragon, la lavande, I'ail ou la sauge. Jean-Baptiste
identifia également des arbousiers, des bougainvilliers, des ajoncs et de nombreux jasmins ligneux.

Le sentier naviguait au milieu d’une véritable explosion de senteurs et de couleurs.

Au bout de quelques dizaines de minutes, il vit apparaitre une étendue bleutée au-dela de la falaise.

Impatient de découvrir 'immensité de la mer, il accéléra encore le pas.

Il ne fut pas décu. Plusieurs centaines de metres plus bas, a 'aplomb de I'a-pic, les vagues se
déchainaient et tourbillonnaient, se jetaient contre les rochers, comme si elles voulaient en arracher

des fragments et les engloutir avec voracité. A perte de vue, la mer se déployait.

Il était seul au milieu d’un paysage d’une terrible beauté, si intense qu’elle en devenait presque
angoissante. Durant un instant, il crut enfin pouvoir toucher du doigt ce que Camus avait voulu
dire dans le Mythe de Sisyphe : « L'absurde nait de cette confrontation entre I'appel humain et le silence

déraisonnable du monde ».

11 s’assit et chercha des yeux I’étroit passage menant vers la mer. Le vieil homme, avant d’évoquer

la lune de fagon obscure, lui avait déconseillé de 'emprunter. Jean-Baptiste avait i intérieurement.

Une fois repérée la breche qui indiquait le début de la descente, il se désaltéra, rajusta son sac et se

dirigea vers le bord de la falaise.

Fort heureusement, il n’avait pas le vertige, sans quoi il aurait da renoncer immédiatement. Le
moindre coup d’ceil vers le bas donnait le tournis. L.a mer tantot émeraude tantot bleue, promesse
de fraicheur et de libération, semblait 'appeler, telle une siréne voulant faire sauter le marin par-

dessus bord. Un petit pas de coté, et adieu.
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L’acces a la mer tenait plus du chemin de chevre, ou de cabri, que du sentier de randonnée. 11 fallait
prendre grand soin de ne pas glisser. Les prises étaient incertaines, la pierre s’effritait, le soleil

bralant réverbérait et écrasait tout volume, tout relief.

11 fit halte sous un éperon rocheux et s’épongea le front, avant de regarder vers le haut de la falaise.
Il n’avait pas fait le tiers du chemin. Le soleil déclinait et poursuivait sa course vers la mer. La
chaleur presque solide réfléchie par le roc et que 'on croyait pouvoir étreindre, le chant des cigales,
la vive senteur des plantes, le bourdonnement des abeilles, la course des 1ézards, le bruit des vagues,

cette sollicitation extréme des sens lui faisait tourner la téte.

11 reprit un peu plus lentement la descente. La falaise, a cet endroit, semblait se replier sur elle-
méme. Jean-Baptiste était désormais entouré de trois cotés par les parois abruptes et pouvait encore
apercevoir les vagues bouillonnantes, tout en bas, formant un étroit cercle vert inconstant et

ondoyant, et par la bréche d’environ deux metres, la mer luisante et calme.

A chaque pas désormais, il se demandait s’il était raisonnable de continuer cette descente. Atteindre
son but, se poser sur un rocher, contempler la mer quelques instants, puis remonter presque
aussitot, car la nuit se rapprochait : cela avait-il un sens ? Trop engagé pour reculer, il décida de

poursuivre et d’accélérer, le cceur a présent empli d’une sourde angoisse.

Peu apres, Jean-Baptiste se retrouva a 'ombre. Cette relative fraicheur était bienvenue. Il regarda
au-dessus de lui, et crut voir le soleil voilé, alors qu’il n’y avait nul nuage. Il comprit alors qu’il
regardait la lune, qui venait d’apparaitre. Elle était ronde et pleine. Peut-étre était-il plus tard qu’il

ne le croyait.

Il observa au-dessous de lui, et vit que la mer n’était plus si loin. « Allons, un dernier effort ! Le but

est proche. » Ragaillardi a I'idée d’étre bientot au bout du voyage, il forga Iallure.

Soudain, un drole de murmure le fit s’arréter. C’était comme un bruit de tourbillon, d’eau vive, qui

étrangement provenait d’au-dessus.

Il se retourna et vit ’eau jaillir sur le chemin qu’il venait d’emprunter. Il fronga les sourcils et tenta
de comprendre. A chaque seconde désormais le flot jaillissait plus fort, se muait en ruisseau, puis

bien vite en torrent.

Il ne tarda pas a saisir. La marée montait, et, par une étrange fantaisie des creux et des vides de la
falaise, I'eau s’engouffrait dans les interstices, dans de multiples boyaux, montait rapidement, et

redescendait au-dessus de lui par I’étroit chemin, désormais impraticable.



Il se rappela que c’était une période de grand coefficient de marée. La pleine lune allait encore

accentuer le marnage qui, dans la région, pouvait facilement dépasser quinze metres.

11 jeta un coup d’ceil par la breche, et vit que le soleil était en train de plonger dans la mer. D’ici
quelques minutes, il fera nuit. Il essaya de rebrousser chemin, mais peine perdue: l'eau
bouillonnante jaillissait, tourbillonnait, s’accrochait a ses pieds, semblant vouloir le faire basculer

dans le vide.

Jean-Baptiste fit le point. Il ne pouvait ni descendre, car il serait bien vite coincé par la mer, ni
remonter, car la force des flots rendait impossible toute tentative de gravir la falaise. Il songea bien
a rejoindre la mer tout de méme, laisser son sac et se mettre a 'eau, mais pour aller ou ? 1l était
certes bon nageur, mais I’a-pic se poursuivait sur des dizaines de kilometres, et la marée montante
allait le drosser sur les roches acérées, sur les éperons. Tenter d’aller plus au large ? C’était la mort

certaine par épuisement.

L’unique solution était d’attendre la marée haute, de trouver un point d’ancrage et de ne plus le

lacher, puis d’espérer Parrivée rapide du jusant.

11 enfila 'une sur l'autre les deux polaires qu’il avait dans son sac, arrima ce dernier comme il le put
a un arbuste qui avait pris racine dans une anfractuosité de la roche, et chercha du regard des

endroits susceptibles de lui servir de refuge.

11 fallait désormais étre patient. L’obscurité se fit. La lueur du soleil fut remplacée par celle, plus
obscure, de la lune. LLa marée montante envahissait patiemment la breche, poussant lentement son
avantage. Peu de temps apres arrivée de la nuit, Jean-Baptiste se retrouva entierement dans I’eau.
Il devait lutter pour ne pas se laisser arracher de la falaise, se faire entrainer au large par 'impétuosité
de la mer. A chaque assaut, a chaque vague, il était submergé par le bouillonnement et les embruns,

et il faillit a plusieurs reprises lacher prise et se laisser engloutir.

Puis, son pied rencontra un roc bienvenu, sa main agrippa une racine, et il put jouir d’une relative
stabilité. Il savait néanmoins que le temps de survie de ’Thomme dans une mer a 14 degrés, ce qui
devait étre le cas, était de quelques heures. 11 tenta de s’extraire de I'eau et de rejoindre le chemin,

mais peine perdue, il glissait a chaque tentative et risquait de se retrouver emporté.

11 frissonna en se rappelant avertissement prophétique du vieil homme : « Fais attention, gamin, les

rayons de lune vont cogner fort, cette nuit. »



Il leva les yeux au ciel. L’astre lunaire semblait plus proche que jamais, blanc et globuleux, inerte et
béte, menacant et obsédant. Il réfréna I'envie absurde d’arracher des cailloux a la falaise et de les

lancer vers elle, qui semblait le narguer. Elle qui était responsable de la marée, de ses maux !

11 fut surpris de la rapidité avec laquelle la lune tragait sa route dans le ciel. Sous peu, il ne pourrait
plus la voir. Il se mit alors a imaginer que c’était sa propre volonté, sa propre concentration, qui
chassait la lune, la-haut, et la forgait a fuir. Il y croyait presque lorsqu’apres un petit moment passé

a ce jeu, elle disparut de son étroit champ de vision.

Petit a petit, il sentit la vigueur de la mer décroitre. Les flots s’assagissaient. Le calme revenait. Le

jusant n’allait plus tarder.

Peu apres, il entendit un premier bruit de cascade. I’eau redescendait, jouait dans les anfractuosités
de la roche, laissait entendre une musique cristalline, cherchait des chemins détournés, faisait I’école
buissonniere. Il s’obligea a attendre encore plusieurs minutes, puis se risqua a se hisser sur le
chemin, a sec a présent. Il s’assit et contempla le spectacle de la mer qui, dans la breche, les boyaux,

les creux, les vides, refluait de toute part.

Il commenca la lente remontée. I’exercice était bienvenu et contribuait a réchauffer sa température
corporelle. Au fur et a mesure qu’il gravissait la pente, il voyait la nuit céder doucement la place, et
la lumiére du soleil levant commencer a lécher le haut de la falaise, éclairant les roches, révélant

leur blancheur virginale.

Il accéléra, tant il avait hate d’arriver au sommet, de se reposer, de se réchauffer. Il demeurait
prudent néanmoins, car il se rappelait le « Salaire de la peur », le dernier virage qui fait tout échouer

alors que 'on est si pres du but.

Enfin, il surgit sur la garrigue. Il se retourna et regarda derriere lui. Loin en contrebas, la mer
continuait a refluer, comme a regret. Il leva les yeux. La lune avait disparu, cédant la place au soleil

rayonnant.
11 rit.

11 rit d’étre vivant, de s’en étre sorti, d’étre ébloui par le soleil. 11 rit de pouvoir lui rendre hommage,
de pouvoir narguer la lune. Il rit d’envisager les retrouvailles avec le vieil homme, de partager avec
lui plusieurs pichets de ce vin lourd et enivrant. Il eut envie de bondir vers le ciel, vers la lumicre,

afin de célébrer la vie.



En se retournant vivement pour aller retrouver le chemin qui le ménerait vers le hameau, sa cheville
dérapa et il tomba sur le coté. La roche, instable, céda. Sa chute fut breve et violente. Les rochers

le cueillirent et la mer ’engloutit avec voracité.

Au méme instant, le vieil homme termina une cigarette, s’assit sur le banc devant sa maison, regarda
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une dernicre fois le figuier, et ferma les yeux. Peu aprés, son cceur s’arréta de battre.

Le temps fut suspendu. Les mouettes cesserent leurs cris railleurs. LLa mer sembla s’arréter et se

recueillir. Les cigales étaient muettes, les oiseaux frappés de stupeur. Le vent était retombé.

Plus que jamais, un silence déraisonnable envahissait le monde.

Laurent Gagnepain



